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MUZAFFER BUYRUKÇU
a c  iir, kalbten gelen bir olayın dil bi- 
çiminde belirişi, duygunun bir- 
L y  den dil oluşu ve dil biçiminde 
k a lış ı« -. Anlam ancak dil kesilirse, daha 
açık bir tanımla ezgi biçimine gelirse şiir 
değerini alır; şiir duygusunu du biçimine 
getirinceye kadar yoğurmak ve en çok 
toplu bir madde biçimine sokmak, o ka­
dar ki dize sanki duygunun kendisiymiş 
gibi okura bir sam vermek... îşte bunu 
özlüyorum”, der Yahva Kemal,
Yüzyıllardan beri hep tanımlanan ve 
sonsuza kadar tanımlanacak olan şiir mal­
zemesi, bitmez tükenmez bir zenginliğe 
sahiptir... çünkü o zenginliği sağlayan en 
büvuk, en gür kaynak insandır da ondan.
Şiirin ne olduğunu, ne olması gerekti­
ğini ve nerede durup nerede kana dönü­
şerek damarlarda yürüdüğünü Melisa 
Gürpınar (Salkımsöğütlerin Gölgesinde) 
adlı kitabında açık seçik bir biçimde ama 
bir bilge tavnyla belirtir. “Şiirin evi, kü­
çük, derme çatma, bahçeli. Sanki bir ken­
tin ortasında yalnız ve o ayrıksı kalmış da, 
bekliyor onu yıkacak eli. Evin taşı tuğla­
sı, sözcükler. Bunu herkes bilir. Temeli, iğ­
reti bir akıl. Harcı ise, ölümden. Sızdır­
maz dünyayı içeri. Yüreği sıcak tutar ısı­
tır. Ya kapısı? Özgürlük. Penceresi, anı­
lardır. En solgun resimler yansır öteler­
den. (...) Şiirin evi bahçelidir dedim ya, iş­
te o bakımsız bahçe, hayattır. Orta yerde 
kör kuyusu, çiçeği, otu, ısırganıyla oyalar 
bedeni, yorar, hırpalar. (...) Söz şiire dö­
nüşürken, bir çocuk kâkülü gibi kısacık 
mı kesilmelidir ille de? Hayır! Şiir, an­
nem gibi uzun uzun seslenmelidir, uyku­
sunda, olmayan sevgiliye. Durgun, derin
soluklu, içine kapanık olmak, belki de bü­
tün gün uzanmalıdır koltuğunda. Bir san­
duka kadar heybetli ve düşünceler kadar 
ağır olan çantası da durmalı ayakucunda. 
Ama, kendini ölümsüz sanan ve her sabah 
bir umut çiçeği açan yüreciği, hiç durma­
dan kıpırdamalıdır idin yeleğinin altında. 
Şür de annem gibi, mevsimi kuş seslerin­
den; aşkı saldı bir mendilden; tüm haya­
tım gülden sormakdır bana kakrsa... Bir 
de yolu düşerse kalabalık alanlara, eski 
dosdann çoğuna rasdamak, aynı anne­
min yaptığı gibi durup hatırlarını sorma- 
k, adresler almak. Sevinçten al olmak ya­
naldan ki, anlaşılmasın yoksulluğu, yal- 
nızkğı. (...) Ben derim ki, bir şiirde dört 
mevsimin rüzgârı da solunmak. Ömür 
takviminin bütün yapraklan, ölümü yak­
laşmış bir hastanın yorgam gibi, belk be­
lirsiz kıpırdanmak insanın üstünde. Yaz 
ile kış, sevgi ile nefret gibi, durmadan kar­
şılaşmak şiirde. Ve bu karşıtlıklar, bir be­
şik aslıncağının gizemli dengesiyle, taşı­
mak hayatı yarınların ötesine. Yerçekimi 
de olmak şiirde. Güneş tutulması da. Ay 
da buluta dolanmalı, şimşek de çakmak. 
Kum fırtınasının içinden geçen bir kervan 
gibi, dil dayanıklı olmalı. Gitmeli gide­
bildiği yere kadar. Sürmeli şiirin izini. 
Heni de coşkuyla, çocukluğun ıssız tarla­
larında özgürce koşarcasına. Birbirine dü­
ğümlenmiş günleri hiç koparmadan ve 
unutmadan, yağmurlu sabahlardan, dur­
gun ikindilerden kalan kırılmaları. Ben 
derim ki, şair, gözleriyle' tırmanmak acı­
nın burçlarına: Yüreğinin önünde ve ar­
dında, sönmüş yanardağlar, kurumuş de­
nizler, iskeletler uçuşmak. Her taraf bir 
rığlık olmak gerektiğinde, her dize kanlı 
oir kıkç: “Bu düşünceler, bu saptamalar, 
metinlerin çoğuna serpiştirilmiştir. Sanki 
zaman zaman aklına gelenleri küçük not­
lar halinde ötekilere eklemek, tamamla­
mayı tasarladığı bir bütündeki eksiklikle­
ri gidermek ister gibidir.
“Salkım söğüt” sözcükleri ne vakit bir­
takım seslerle bana ulaşsa, hemen belle-
g
______ ğayla ilgili tablolar sıralanır ar­
za arkaya ve beni, akmıyormuş gibi bir iz­
lenim uyandıran ama sessizce akan dere 
kenarlarına götürür ve oralara varır var­
maz öteki söğüderden hemen ayrılan ki­
bar salkım söğüdere yönekrim. Onları, 
gölgelerini düşürdükleri yüzeyleri kıpır­
tısız derin suların aynalarına bakarak saç­
larım tarayan genç kızlara, esintilerin gı-
nirken Melisa Gürpınar'ın belirttiği gibi 
“Ağaç ile rüzgârın aşkım anlatan binler­
ce yaprağın fısıltısını dinlerim. Ama be­
nim canlandırmaya çalıştığım bu görü­
nümle Melisa Gürpınar'ın “Salkım söğüt­
leri” birbirini tanımıyor, birbirine yaban­
cı, çünkü Melisa Gürpınar, sevimli bir 
resmin malzemesi olabilecek bu betimle-
rinlikleri yakalamak ve sergilemek amacı.
(Salkımsöğütlerin Gölgesinde) Melisa 
Gürpınar, klasik şiir biçiminden ayrıla­
rak çok az kullanılan “düzyazı- şiir” biçi­
mini seçmiştir. Klasik şiirdeki ölçü, uyak, 
ses, müzik, denge sorunu, düzyazı şiirde 
yoktur. Ve gerekli de değildir. Yalnız kla­
sik şiirdeki dizelere yerleştirilen öğeler, 
imgeler düzyazı şiirinin içine rahatlıkla
.va­
llan
sokulabilir ve oradaki devinim alanı, 
ratım alanı daha geniş, el altında tutu  
ve her an üretileceği malzemeyle dolu 
kaynaklar daha çoktur. Belki de diyecek­
lerini istediği gibi diyebilmek ereğiyle bu 
seçimi yapmıştır Melisa Gürpınar. Şimdi­
ye kadar edebiyatımızın bir köşesinde, 
her televizyon kanalında görünmeyi dü-
ı ı
' 
şünmeden-şiirlerle, oyunlarla uğraşan 
Melisa Gürpınar, son yıllarda yayımladı- 
(Istanbul’un Gözleri Mahmur/ Çocuk-
m  ve Ölümüm) adlı ilginç yapıtlarıy- 
la-lstanbul’un Gözleri Mahmur oyunlaş- 
tırılmış ve sahneye konmuştur-adını ve 
sanatım gündeme getirmiştir. Onlarda ol­
duğu gibi (Salkımsöğütlerin Gölgesinde) 
ki şiirlerin merkezlerine yerleştirmiştir 
kendini. Ve o merkezlerden doğayla, ya­
şamla, sanatla, bireylerin duygularıyla, 
ilişkileriyle, güncel devinimleriyle, kaza- 
nımlanyla ilgili yayınlar yapar. Kendi düş­
lerini, kendi sevinç ve üzüntülerini, çev­
resindekilerin durumlarım anlatmaya ko­
yulur söyleşi havasına kattığı sıcak bir iç­
tenlikle. Ama, her şeyin bilincinde olan, 
her şeyi avucunun içi gibi tanıyan şairdir 
konuşan. Sıradan bir kişinin göremeyece­
ğini gören, duyamayacağım duyan, de­
ğerlendiren, yorumlayan bir şair gözüyle 
bakar dünyaya, evrene. Yaşamın her anı­
na değinir, yaşamı yeniden kurar, o yaşa­
mın içindeki insanları yeniden canlandı­
rır, oradan oraya koşturur. Çığlıklar, baş 
kaldırmalar, isyanlar, yakınmalar, eleştiri­
ler, yerinmeler işitir okur. Acı, mutluluk, 
güzellik, çirkinlik, yalnızlık, karamsarlık, 
umutsuzluk, ölüm gibi kişiyi ömrü bo­
yunca sevindiren, oyalayan, tedirgin eden, 
korkutan, uçurumlara fırlatan temaları iş­
ler... işlerken de olayların özüne sızarak 
çocukluğu ören günlerle, aylarla, rastlan­
tılarla, olaylarla büyüyen durumları hiç 
unutmaz, büyüteç altına yatırır ve bu du­
rumlara ilişkin düşüncelerini, duyguları­
nı, izlenimlerini, isteklerini sıralar. Çağrı-
ğişik kollarından yükselen anlamlan ser­
giler. Olayların denizlerine atılan oltalara 
takılan nesnelerin bünyelerinde gizlenen 
gerçekleri eşeler... bulduklarını, bir yana 
yığdığı yaşantı parçacıklarına ekler. Meli­
sa Gürpmar, tanımlamalara tutkun oldu- 
undan ötürü değil ama onları, kilitli bir 
apıyı açacak bir anahtar, sorunların kar-
ğU!
k ı
de kullanır. Ve eski tanımlamaların yeter­
sizliğini, çağdışılığını, yeni ve çok büyük 
bir zeminde hiç durmadan devinen ör­
nekleri işaret ederek kanıdar. Tanımlama­
ların bazıları açık seçiktir, yorum istemez 
ama bazıları kapalıdır, gizemlidir, sezgi­
nin, zekânın yardımıyla çözümlenebile­
cek niteliktedir.
S A Y F A  6
İçeriklerdeki önemli sorunlan bünyele­
rinde taşıyan sözcükler, dünyaya geldik­
leri günden ölecekleri güne kadar insan­
ların hiç vazgeçmedikleri, vazgeçemedik­
leri, vazgeçemeyecekleri, “olmazsa ol­
maz” denilen eşsiz gerçeklerin temsilcisi­
dir. Ve bu gerçekler çok işlenmiş, çerden 
çöpten ayıklanmış, arındırılmış, iyice bil­
lurlaştırılmış bir dille-özlerindeki meşale­
ler söndürülmeden- sunulmaktadır.
Melisa Gürpınar'ın bu düzyazı-şiirle- 
rinde göze çarpan en önemli öğelerden 
biri sorulardır. Okuru gezdirdiği dünya­
nın bütün pürüzlerine, bütün açmazları­
na, bütün gizlerine, bütün bilinmezlikle­
rine ve karanlıklanna-aydınlıkta oldukla­
rı sanılanlara da-sorular yöneltir. Evet bu 
sorular, kişilerin çok sıkıştıkları anlarda 
arayıp da bulamadıkları soruların nasıl 
bulunacağım, zihinlerdeki geçici tıkanık­
lıkların, şaşkınlıkların, şokların nasıl gide­
rileceğini, ruhları çökerten ilişki ağırlık­
larından nasıl kurtulanacağını belirtmesi 
açısından önemlidir. Ayrıca dokularına 
ekilemeyen durumlar hakkında da soru­
lar sorar Melisa Gürpınar ve bu “soru işi” 
son satırda tamamlanır. Bu sorulan yönel­
tirken konuların içlerinde, uzantılarında, 
gölgelerinde yatan nedenleri, niçinleri 
uyanr, hepsine bir çekidüzen verir, hare­
ketli bir kimliğe sokar. Yukarıda da açık­
ladığım üzere bunu, kendini “merkez”e 
koyarak yapar. Çünkü herkesin kafasın­
da binlerce soru işaretinin gezindiğini, ya­
nıtlara tutunmak ve yanıtlarla varolmak
istediğini, oradan oraya sıçradığım, ken­
dilerinden olan ve olmayan şeylerle ilişki 
kurmaya yeltendiğini bilir. Soruları birbi­
rinin üstüne yığar. Yeniden ve özgün bir 
tanımlama yapmak gerekirse, yaşam, bir 
soru-yanıt ekseninin çevresinde döner 
dolaşır. Ama pek az kişi vurduğu yerden 
ses getirecek dört dörtlük sorulan sora­
cak yetkinliğe sahiptir. Söz gelimi, bilgi 
yoksunu kimseler, soru sormanın ve ala- 
caklannı tahmin ettikleri yanıtların ya­
şamdan önemli, kendilerine yararlı, ve­
rimli bir yer kazanmayla, engellerle do­
kunmuş kalın bir perdeyi yırtmakla, dün­
ya nimederine sabip olmakla eşdeğerde 
olduğunu kavrayamadıklarından, sora­
cakları soruları nerelere dayandıracakla- 
nm kestiremezler, bu yüzden de soruları­
na doğru dürüst yanıt alamazlar ve bu 
olumsuzluk, onları adım attıkça yanlışlık­
ların batağma batınr.
(Salkımsöğütlerin Gölgesinde) ki düz­
yazı şiirlerde Melisa Gürpınar, her harfi­
ne egemen olduğu Türkçeyi hamur yoğu­
rur gibi yoğurur, yükseklikleri bile çok 
çok aşan noktalara götürür, renkli, müzik­
li resimli, coşkulu bir yapıya ulaştırır. 
Türkçenin eşsiz, yüce tadına zevkine, üs­
tün bir sanatçının, üstün bir şairin incel­
miş zevkini, bilincini katar ve anlam yö­
nünden de, ses yönünden de zengin bir 
dille ne harikalar yaratılacağını belirtir, 
anlattıklarını unutulmaz kılar. “Bir ömrü 
oturduğu koltukta gizli gizli ağlayarak ta­
mamlayan kadmlar, ancak, göz çukurla­
rına dolan toprakla barışıktırlar. (...) Es­
kiden İstanbullu kadmlar, ya kız bakma­
ya giderken çıkarlardı sokağa, ya da ha­
mama, mesireye, muska yazdırmaya. G e­
ri kalan zamanlarında, tahta panjurları 
açıp serin sofalarda saaderce oturup gi­
zemli bir ağırbaşlılıkla, havadan sudan 
konuşurlardı, ellerinde kahve fincanlarıy­
la. Akşama doğru, Estik çamı kokan ılık 
bir rüzgâr, sevda gibi dolaşırdı şifon ba­
şörtülerinin arasında. Günler çok uzun­
du, bitmek bilmezdi. Ömürler ise, ne ya­
zık ki kısacık. Bir adım ötesi görülmeyen 
o loş odalardaki fisdtılı ve üstü kapalı ko­
nuşmalar hâlâ kulaklanmdadır. Markalı 
mendillere kan tükürerek sürgüne giden 
babalar, savaştan dönenler, incir ağacına 
kendini asanlar, kafes arkasında konyak 
içen kadmlar, büyükannemin deyişiyle, 
dün gibi hatınmdadırlar. Bugünden baş­
lasam anlatmaya yavaş yavaş, öyküleri 
binbir geceden taşar. / Ben artık unut­
tum, lavanta çiçeği kokan şilebezi gecelik­
lerle, tahta tavamı odamızda uykuya ya­
tıp da bir daha uyanamadığımız bir haya­
tın uzağından, kaç marşandiz geçtiğini, 
ateşli bir hasta gibi çırpınarak sabaha kar­
şı. Kaç kez papatyalar açmıştı, rayların ya­
nı başında? Ve filizi bir duman gibi yük­
selip tam sarılırken asma yapraklan tara- 
çaya, kaç kez gitmişti erkekler, vagon pen­
ceresinden mahzun mahzun bakarak dı­
şarıya? Ya şu yayları çıkmış eski koltukta, 
kaç konuk dinlenmişti, kimler tatmışu pi­
şirilen aşureden? Gözyaşıyla sulanan ye­
diveren güller, kaç kez gonca vermişti de, 
zaman olmamıştı galiba koklamaya. Sol­
du hemen kadife minderdeki işlemeler. 
Döküldü birer birer çekmecenin sedefle­
ri. Buydu işte benim zamanımı kemiren; 
kanatlı tahtakurtlan, naftalin, çini soba 
ve cezveler... Daha kaç el tavla oynamış­
tık büyükannemle, bir akşamüstü oturup 
sedire? Sürdü sürmedi ömrümüz, yansı 
güneşli, yansı gök gürültülü bir gün ka­
dar bile.”
Melisa Gürpınar, ellerinden tutar, sık 
sık yolculuğa çıkarır okurlan.Onlara, bu 
yolculukta, serüvenlerinden, yaşamöykü- 
lerinden bölümler sunarken onların da 
anılarını kışkırtır. Derken hissedilen ve 
hissedilmeyen anılar yumağı sarar her ya­
nı, yağmurlar gibi gökten yağarlar yıldı­
rımlar gibi belleklerden yükselirler. Bu 
anılar bulunduklan kalıplarda sıkışıp kal­
mazlar, benzeyen, benzemeyen yaşantı 
öbekleriyle ilişki kurarlar, birleşirler. Tıp­
kı görüntüler gibi, tıpkı mırıltılar gibi, tıp­
kı müzik üreten ses dalgalan gibi düzya- 
zı-şiirlerin her yanında devinirler, dola­
nıp dururlar.
Melisa Gürpınar'ın anlatımı diridir, 
canlıdır, akıcıdır. Bu anlatımın içinde de­
neyler, saptamalar, gözlemler, betimleme­
ler, benzetmeler, bilgi birikimleri; eşsiz 
bir yetenek, eşsiz bir yaratıcılık vardır. 
Metinlerin bütün satırlarında yüzen, ge­
zen, zıplayan, uçan, kaçan, sihirli, büyü­
lü, yalın ve şiirsel her sözcük, ruhsal olu­
şundan, ruhsal sayıklamalan, bedenler­
deki yaşlanma sıkıntdannı, yalanmaları­
nı sırtlarında hiç yorulmadan taşıyacak 
güçtedir.
Usta bir sanatçıdır Melisa Gürpınar. Bu 
ustalığıyla ve parlak yeteneğiyle yürekler­
de, beyinlerde şölen güzelliğinde, şölen 
coşkusunda rüzgârlar estirir. Sevinçleri, 
heyecanları arttınr. (Salsımsöğütlerin 
Gölgesinde) bunları ve daha başkalarını 
edebiyat sahnesinde okurlara ulaştınr. 
(Salkımsöğütlerin Gölgesinde) okurların 
günün her saatinde başvuracakları, çevir­
dikleri sayfalarında kendderini aydınlata­
cak, rahatlatacak bir şeyler bulacaklarını 
umut ettikleri bir “kdavuz” kitaptır ve çok 
iyidir. ■
Büyükanne, Teyze ve annesiyle Melisa 
Gürpınar (üstte).
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